与李翱书

使至,辱足下书,欢愧来并,不容于心。

嗟乎!

子之言意皆是也。

仆虽巧说,何能逃其责耶?

然皆子之爱我多,重我厚,不酌时人待我之情,而以子之待我之意,使我望于时入也。

仆之家本穷空,重遇攻劫,衣服无所得,养生之具无所有,家累仅三十口,携此将安所归托乎?

舍之入京,不可也,挈之而行,不可也,足下将安以为我谋哉?

此一事耳,足下谓我入京城,有所益乎?

仆之有子,犹有不知者,时人能知我哉?

持仆所守,驱而使奔走伺候公卿间,开口论议,其安能有以合乎?

仆在京城八九年,无所取资,日求于人以度时月,当时行之不觉也,今而思之,如痛定之人思当痛之时,不知何能自处也。

今年加长矣,复驱之使就其故地,是亦难矣。

所贵乎京师者,不以明天子在上,贤公卿在下,布衣韦带之士谈道义者多乎?

以仆遑遑于其中,能上闻而下达乎?

其知我者固少,知而相爱不相忌者又加少。

内无所资,外无所从,终安所为乎?

嗟乎!

子之责我诚是也,爱我诚多也,今天下之人,有如子者乎?

自尧舜以来,士有不遇者乎?

无也?

子独安能使我洁清不污,而处其所可乐哉?

非不愿为子之所云者,力不足,势不便故也。

仆于此岂以为大相知乎?

累累随行,役役逐队,饥而食,饱而嬉者也。

其所以止而不去者,以其心诚有爱于仆也。

然所爱于我者少,不知我者犹多,吾岂乐于此乎哉?

将亦有所病而求息于此也。

嗟乎!

子诚爱我矣,子之所责于我者诚是矣,然恐子有时不暇责我而悲我,不暇悲我而自责且自悲也。

及之而后知,履之而后难耳。

孔子称颜回:「一箪食、一瓢饮,人不堪其忧,回也不改其乐。

」彼人者,有圣者为之依归,而又有箪食瓢饮足以不死,其不忧而乐也,岂不易哉!

若仆无所依归,无箪食,无瓢饮,无所取资,则饿而死,其不亦难乎?

子之闻我言亦悲矣。

嗟乎,子亦慎其所之哉!

离违久,乍还侍左右,当日欢喜,故专使驰此,候足下意,并以自解。

愈再拜。



译文、注释、简介、赏析

译文

古时候,我感到非常惊喜和惭愧,对您不胜容纳。唉!您所说的意思都是正确的。虽然我善于辩解,但怎么能逃脱责备呢?然而,您对我十分宠爱,待我亲厚,不按时人对待我的情义,而是按照您对待我的意思,使我对未来充满期望。我的家本就贫困,更遇上所遭受的掠夺,衣物一无所得,生活必需品也没有。家庭负担仅为三十口之众,我带着他们还能安置在哪里呢?去京城也不行,带着他们一起行走也不行,您将如何为我谋划安身之所呢?这只是一个问题而已,您认为我去京城,会有所帮助吗?我有子女,也有不知情况的人,这些时人能了解我吗?担负着我的职责,被迫奔波于公卿之间,开口论道,怎么能有合适的言论呢?我在京城待了八九年,一无所获,日子过得靠向人借贷度时月,当时行为并未意识到,如今回想起来,就像痛定思痛的人回忆当初的痛苦一样,不知道该如何自处。今年已经冬长了,再派遣回原来的地方,也很困难。对京师之中贵重的,不仅仅是因为明天子在上,贤良公卿在下,而且因为墨守道义、韦带之士多吗?对于我这个匆匆之间的人,能上闻下达吗?知道我的人确实很少,而且相互爱护而不嫉妒的人更少。内无资助,外无倚靠,最后能有什么办法呢?唉!您对我责备是真实的,对我爱护是充足的,如今天下之人,是否有像您这样的人呢?自尧舜以来,有士人没有受到重视吗?没有吧?您怎么能让我保持清白而不受污染,并且在可乐的地方居住呢?不是不愿意做您说的那些事情,是力量不足、环境不便的原因。我在这里岂能成为您的知己呢?我随行累累,随队役役,饥则进食,饱则嬉耍。之所以停留而不离开,是因为他的心诚实地爱我。然而爱我的人很少,对我的人却很多,我岂能在这里快乐呢?也许还会有一些困难并寻求放松。唉!您确实爱我,您对我责备也是正当的,只是担心您有时没有闲情顾及责备我而悲悯我,没有闲情悲悯我而自责和自悲。等到了那个时候才知道,踏上这条路才知道困难。孔子称赞颜回:“只有一个箪食、一个瓢饮,人们难以忍受之忧,颜回却不改变他的快乐。”那个人有圣人作为倚靠,又有足够的食物和饮水而不至于死亡,他不忧愁而快乐,岂不是容易吗?如果我没有什么倚靠,没有饭菜,没有饮水,没有任何资助,那么会饿死,岂不是困难吗?您听到我的话也会感到悲伤。唉!您也要慎重选择去向哪里!长时间离开,突然回来侍奉左右,当日的欢乐,所以特意派人飞奔来此,等候您的意愿,并为自己解脱。再次深拜。



〔鸟窠〕 〔唐〕

来时无迹去无踪,去与来时事一同。

何须更问浮生事,只此浮生在梦中。

百牢关

〔元稹〕 〔唐〕

天上无穷路,生期七十间。

那堪九年内,五度百牢关。

种竹

〔元稹〕 〔唐〕

昔公怜我直,比之秋竹竿。

秋来苦相忆,种竹厅前看。

失地颜色改,伤根枝叶残。

清风犹淅淅,高节空团团。

鸣蝉聒暮景,跳蛙集幽阑。

尘土复昼夜,梢云良独难。

丹丘信云远,安得临仙坛。

瘴江冬草绿,何人惊岁寒。

可怜亭亭干,一一青琅玕。

孤凤竟不至,坐伤时节阑。

淮上渔者

〔郑谷〕 〔唐〕

白头波上白头翁,家逐船移浦浦风。

一尺鲈鱼新钓得,儿孙吹火荻花中。

池上宿

〔刘得仁〕 〔唐〕

事事不求奢,长吟省叹嗟。

无才堪世弃,有句向谁夸。

老树呈秋色,空池浸月华。

凉风白露夕,此境属诗家。