已亥六月重过扬州记

天下之物，无则无忧，而有则有患。

人之患，莫大乎有身，而有室家即次之。

今夫无目，何爱于天下之色？

无耳，何爱于天下之声？

无鼻无口，何爱于天下之臭味？

无心思，则任天下之理乱、是非、得失，吾无与于其间，而吾事毕矣。

横目二足之民，瞀然不知无之足乐，而以有之为贵。

有食矣，而又欲其精，有衣矣，而又欲其华。

有宫室矣，而又欲其壮丽。

明童艳女之侍于前，吹竽之筑陈于后，而既已有之，则又不足以厌其心志也。

有家矣，而又欲有国。

有国矣，而又欲有天下。

有天下矣，而又欲九夷八蛮之无不宾贡。

九夷八蛮无不宾贡矣，则又欲长生久视，万历祀而不老。

以此推之，人之歆羡于宝贵佚游，而欲其有之也，岂有终穷乎？

古之诗人，心知其意，故为之歌曰：「隰有苌楚，猗傩其枝，夭之沃沃，乐子之无知。

」夫不自明其一身之苦，而第以苌楚楚可怜之无知为乐，其意虽若可悲，而其立言则亦既善矣。

余性颛而愚，于外物之可乐，不知其为乐，而天亦遂若顺从其意。

凡人世之所有者，我皆不得而有之。

上之不得有驰驱万里之功，下之不得有声色自奉之美，年已五十余而未有子息。

所有者，惟此身耳。

呜呼！

其亦幸而所有之惟此身也，使其于此身之外而更有所有，则吾之苦其将何极矣。

其亦不幸而犹有此身也，使其并此身而无之，则吾之乐其又将何极矣。

旅居无事，左图右史，萧然而自足。

啼饥之声不闻于耳，号寒之状不接于目，看碟以为无知，而因以为可乐，于是「无」名其斋云。

自明祖都江宁，而杨吴城濠围于城内，其水流日就狭。

及其东至竹桥，有水穴城来会。

古所谓青溪一曲者也。

折而南流，至柏川桥，再会钟山之水。

又稍南，过大中桥，则淮水入东关，与相灌注，杨吴城濠虽就狭，而会是三水，半里之间，势犹浩瀚。

又其地北见鸡笼，东北见钟山。

而东岸率果园菜囿，杂植桃杏韭菘之属。

山林映带，舟楫往来，虽居城中，殆无异于郊外。

予自归江 宁，家凡六徙。

近乃僦宅居是水之西。

老屋百年，尘埃渗漏。

每署日激射，陰雨连绵，蒸炕沾淋，顾视无可逃避。

予居之未尝不适也。

独其屋仅四间，自奉母处妻孥置厨爨外，了无燕息之所，意尚阙然。

嘉庆十五年归自山东，始即第二室屏后一楹地，葺为小轩，颜曰“抱膝”。

借书满架，置榻一张，偃仰啸歌，即获其所。

然其为地，前近市廛，后连闺闼，而左则直接邻家。

不壁而板，凡夫行旅之歌唱，妇孺之呼啼，鸡犬之鸣吠，嘈杂喧阗，殆无时不至。

而当予神会志得，抗声高诵，家人每笑谓其音聒人。

三者之声 ，盖往往为所掩也。

昔诸葛武侯隐处隆中，抱膝而吟《梁甫》。

时人问其志，但笑而不言。

予之名轩，岂敢以武侯自命，盖亦陶公所云容膝易安之意而已。

然予既厌薄文辞，又不汲汲然志在科举，斗室一间，讽书不辏有相问者，予将何以答之耶？

轩既葺，居者一年。

明年，予为人所招，不恒在家。

而其室遂废。

然一时之兴，有不能忘，故追而记之。

柏川桥者，与予所居后户对。

其前户所临街，称名多异。

或曰：其地古属绵乡，名曰绵乡营。

或曰：柏川桥北百余步外，其地为明之东厂。

至今犹名曰东厂。

而此地则明之饷营也。

是二说者，今皆不可考云。

曩者，鼐在京师，歙程吏部，历城周编修语曰：“为文章者，有所法而后能，有所变而后大。

维盛清治迈逾前古千百，独士能为占文者未广。

昔有方侍郎，今有刘先生，天下文章，其出于桐城乎？

”鼐曰：“夫黄、舒之间，天下奇山水也，郁千余年，一方无数十人名于史传者。

独浮屠之俊雄，自梁陈以来，不出二三百里，肩背交而声相应和也。

其徒遍天下，奉之为宗。

岂山州奇杰之气，有蕴而属之邪？

夫释氏衰歇，则儒士兴，今殆其时矣。

”既应二君，其后尝为乡人道焉。

鼐又闻诸长者曰：康熙间，方侍郎名闻海外。

刘先生一日以布衣走京师，上其文侍郎。

侍郎告人曰：“如方某，何足算耶！

邑子刘生，乃国士尔。

”闻者始骇不信，久乃惭知先生。

今侍郎没，而先生之文果益贵。

然先生穷居江上，无侍郎之名位交游，不足掖起世之英少，独闭户伏首几案，年八十矣，聪明犹强，著述不辍，有卫武懿诗之志，斯世之异人也巳。

鼐之幼也，尝侍先生，奇其状貌言笑，退辄仿效以为戏。

及长，受经学于伯父编修君，学文于先生。

游宦三十年而归，伯父前卒，不得复见，往日父执往来者皆尽，而犹得数见先生于枞阳，先生亦喜其来，足疾未平，扶曳出与论文，每穷半夜。

今五月望，邑人以先生生日为之寿，鼐适在扬州，思念先生，书是以寄先生，又使乡之后进者，闻而劝也。

唐子曰：“大清有天下，仁矣。

自秦以来，凡为帝王者皆贼也。

”妻笑曰：“何以谓之贼也？

”曰：“今也有负数匹布或担数斗粟而行于涂者，或杀之而有其布粟，是贼乎，非贼乎？

”曰：“是贼矣。

” 唐子曰：“杀一人而取其匹布斗粟，犹谓之贼。

杀天下之人而尽有其布粟，而反不谓之贼乎？

三代以后，有天下之善者莫如汉，然高帝屠城阳，屠颍阳，光武帝屠城三百。

使我而事高帝，当其屠城阳之时，必痛哭而去之矣。

吾不忍为之臣也。

” 妻曰：“当大乱之时，岂能不杀一人而定天下？

”唐子曰：“定乱岂能不杀乎？

古之王者，有不得已而杀者二：有罪，不得不杀。

临战，不得不杀。

有罪而杀，尧舜之所不能免也。

临战而杀，汤武之所不能免也。

非是，奚以杀为？

若过里而墟其里，过市而窜其市，入城而屠其城，此何为者？

大将杀人，非大将杀之，天子实杀之。

裨将杀人，非裨将杀之，天子实杀之。

卒伍杀人，非卒伍杀之，天子实杀之。

官吏杀人，非官吏杀之，天子实杀之。

杀人者众手，实天子为之大手。

天下既定，非攻非战，百姓死于兵与因兵而死者十五六。

暴骨未收，哭声未绝，目眦未干，于是乃服衮冕，乘法驾，坐前殿，受朝贺，高官室，广苑囿，以贵其妻妾，以肥其子孙，彼诚何心而忍享之？

若上使我治杀人之狱，我则有以处之矣。

匹夫无故而杀人，以其一身抵一人之死，斯足矣。

有天下者无故而杀人，虽百其身不足以抵其杀一人之罪。

是何也？

天子者，天下之慈母也，人所仰望以乳育者也，乃无故而杀之，其罪岂不重于匹夫？

”

草绿裙腰山染黛，闲恨闲愁侬不解。

莫愁艇子渡江时，九鸾钗，双凤带，杯酒劝郎情似海。

翠微山者，有籍于朝，有闻于朝，忽然慕小，感慨慕高，隐者之所居也。

山高可六七里，近京之山，此为高矣。

不绝高，不敢绝高，以俯临京师也。

不居正北，居西北，为伞盖，不为枕障也。

出阜城门三十五里，不敢远京师也。

僧寺八九架其上，构其半，胪其趾，不使人无攀跻之阶，无喘息之憩。

不孤巉，近人情也。

与香山静宜园，相络相互，不触不背，不以不列于三山为怼也。

与西山亦离亦合，不欲为主峰，又耻附西山也。

草木有江东之玉兰，有苹婆，有巨松柏，杂华靡靡芬腴。

石皆黝润，亦有文采也。

名之曰翠微，亦典雅，亦谐于俗，不以僻俭名其平生也。

最高处曰宝珠洞，山趾曰三山庵。

三山何有？

有三巨石离立也。

山之盩有泉，曰龙泉，澄澄然渟其间，其甃之也中矩。

泉之上有四松焉，松之皮白，皆百尺。

松之下，泉之上，为僧庐焉，名之曰龙泉寺。

名与京师宣武城南之寺同，不避同也。

寺有藏经一分，礼经以礼文佛，不则野矣。

寺外有刻石者，其言清和，康熙朝文士之言也。

寺八九，何以特言龙泉？

龙泉焉。

余皆显露，无龙泉，则不得为隐矣。

余极不忘龙泉也。

不忘龙泉，尤不忘松。

昔者余游苏州之邓尉山，有四松焉，形偃神飞，白昼若雷雨。

四松之蔽可千亩。

平生至是，见八松矣。

邓尉之松放，翠微之松肃。

邓尉之松古之逸，翠微之松古之直。

邓尉之松，殆不知天地为何物。

翠微之松，天地间不可无是松者也。

披萝带荔，三闾氏感而为《骚》。

牛鬼蛇神，长爪郎吟而成癖。

自鸣天籁，不择好音，有由然矣。

松，落落秋萤之火，魑魅争光。

逐逐野马之尘，罔两见笑。

才非干宝，雅爱搜神。

情类黄州，喜人谈鬼。

闻则命笔，遂以成编。

久之，四方同人，又以邮筒相寄，因而物以好聚，所积益夥。

甚者，人非化外，事或奇于断发之乡。

睫在目前，怪有过于飞头之国。

遄飞逸兴，狂固难辞。

永托旷怀，痴且不讳。

展如之人，得毋向我胡卢耶？

然五父衢头，或涉滥听。

而三生石上，颇悟前因。

放纵之言，或有未可概以人废者。

松悬弧时，先大人梦一病瘠瞿昙，偏袒入室，药膏如钱，圆粘乳际，寤而松生，果符墨志。

且也，少羸多病，长命不犹。

门庭之凄寂，则冷淡如僧。

笔墨之耕耘，则萧条似钵。

每搔头自念，勿亦面壁人果是吾前身耶？

盖有漏根因，未结人天之果。

而随风荡堕，竟成藩溷之花。

茫茫六道，何可谓无其理哉！

独是子夜荧荧，灯昏欲蕊。

萧斋瑟瑟，案冷疑冰。

集腋为裘，妄续《幽冥》之录。

浮白载笔，仅成《孤愤》之书。

寄托如此，亦足悲矣。

嗟乎！

惊霜寒雀，抱树无温。

吊月秋虫，偎阑自热。

知我者，其在青林黑塞间乎！

康熙己末春日。

谁在纱窗语？

是梁问、双燕多愁，惜春归去。

早有田田青荷叶，占断板桥西路。

听半部、新添蛙鼓。

小白蔫红都不见，但愔愔、门巷吹香絮。

绿阴重，已如许。

花源岂是重来误？

尚依然、倚杏雕阑，笑桃朱户。

隔院秋千看尽拆，过了几番疏雨。

知永日、簸钱何处？

午梦初回人定倦，料无心、肯到闲庭宇。

空搔首，独延伫。

重檐淡月浑如水。

浸寒香，一片小窗里。

双鱼冻合，似相伴，个人无寐。

横眸处，索笑而今已矣。

与谁更拥灯前髻。

乍横斜，疏影疑飞坠。

铜瓶小注，休教近，麝炉烟气。

酬伊也，几点夜深清泪。

木落吴江矣，正萧条、西风南雁，碧云千里。

落魄江湖还载酒，一种悲凉滋味。

重回首、莫弹酸泪。

不是天公教弃置，是南华、误却方城尉。

飘泊处，谁相慰。

别来我亦伤孤寄。

更那堪、冰霜摧折，壮怀都废。

天远难穷劳望眼，欲上高楼还已。

君莫恨、埋愁无地。

秋雨秋花关塞冷，且殷勤、好作加餐计。

人岂得，长无谓。