与孟尚书书

六月二十六日，愈白李生足下： 生之书辞甚高，而其问何下而恭也！

能如是，谁不欲告生以其道？

道德之归也有日矣，况其外之文乎！

抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非耶？

虽然，不可不为生言之。

生所谓立言者是也，生所为者与所期者，甚似而几矣。

抑不知生之志，蕲胜于人而取于人耶？

将蕲至于古之立言者耶？

蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣。

将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利，养其根俟其实，加其膏而希其光，根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔，仁义之人，其言蔼如也。

抑又有难者，愈之所为，不自知其至犹未也。

虽然，学之二十馀年矣，始者非三代、两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存，处若忘、行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷，当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！

其观于人，不知其非笑之为非笑也。

如是者亦有年，犹不改，然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也，当其取于心而注于手也，汨汨然来矣。

其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。

如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。

吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。

虽然，不可以不养也，行之乎仁义之途，游之乎《诗》《书》之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。

气，水也。

言，浮物也。

水大而物之浮者大小毕浮。

气之与言犹是也。

气盛，则言之短长与声之高下皆宜。

虽如是，其敢自谓几于成乎？

虽几于成，其用于人也奚取焉？

虽然，待用于人者，其肖于器耶：用与舍属诸人。

君子则不然，处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。

如是者，其亦足乐乎？

其无足乐也。

有志乎古者希矣，志乎古，必遗乎今，吾诚乐而悲之，亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒，而贬其可贬也。

问于愈者多矣，念生之言，不志乎利，聊相为言之。

愈白。

贞元十一年九月，愈如东京，道出田横墓下，感横义高能得士，因取酒以祭，为文而吊之。

其辞曰： 事有旷百世而相感者，余不自知其何心。

非今世之所稀，孰为使余歔欷而不可禁。

余既博观乎天下，曷有庶几乎夫子之所为。

死者不复生，嗟余去此其从谁。

当秦氏之败乱，得一士而可王。

何五百人之扰扰，而不能脱夫子于剑铓。

抑所宝之非贤，亦天命之有常。

昔阙里之多士，孔圣亦云其遑遑。

苟余行之不迷，虽颠沛其何伤。

自古死者非一，夫子至今有耿光。

跽陈辞而荐酒，魂仿佛而来享。

吾少时读《醉乡记》，私怪隐居者无所累于世，而犹有是言，岂诚旨于味耶？

及读阮籍、陶潜诗，乃知彼虽偃蹇，不欲与世接，然犹未能平其心，或为事物是非相感发，于是有托而逃焉者也。

若颜子操瓢与箪，曾参歌声若出金石，彼得圣人而师之，汲汲每若不可及，其于外也固不暇，尚何曲之托，而昏冥之逃耶？

吾又以为悲醉乡之徒不遇也。

建中初，天子嗣位，有意贞观、开元之丕绩，在廷之臣争言事。

当此时，醉乡之后世又以直废。

吾既悲醉乡之文辞，而又嘉良臣之烈，思识其子孙。

今子之来见我也，无所挟，吾犹将张之。

况文与行不失其世守，浑然端且厚。

惜乎吾力不能振之，而其言不见信于世也。

于其行，姑与之饮酒。

阳山，天下之穷处也。

陆有丘陵之险，虎豹之虞。

江流悍急，横波之石，廉利侔剑戟，舟上下失势，破碎沦溺者，往往有之。

县郭无居民，官无丞尉，夹江荒茅篁竹之间，小吏十馀家，皆鸟言夷面。

始至，言语不通，画地为字，然后可告以出租赋，奉期约。

是以宾客游从之士，无所为而至。

愈待罪于斯，且半岁矣。

有区生者，誓言相好，自南海挐舟而来，升自宾阶，仪观甚伟，坐与之语，文义卓然。

庄周云：“逃空虚者，闻人足音，跫然而喜矣。

”况如斯人者，岂易得哉！

入吾室，闻《诗》《书》仁义之说，欣然喜，若有志于其间也。

与之翳嘉林，坐石矶，投竿而渔，陶然以乐，若能遗外声利，而不厌乎贫贱也。

岁之初吉，归拜其亲，酒壶既倾，序以识别。

我思古人，伊郑之侨。

以礼相国，人未安其教。

游于乡之校，众口嚣嚣。

或谓子产，毁乡校则止。

曰：“何患焉，可以成美。

夫岂多言，亦各其志。

善也吾行，不善吾避。

维善维否，我于此视。

川不可防，言不可弭。

下塞上聋，邦其倾矣。

”既乡校不毁，而郑国以理。

在周之兴，养老乞言。

及其已衰，谤者使监。

成败之迹，昭哉可观。

维是子产，执政之式，维其不遇，化止一国。

诚率是道，相天下君。

交畅旁达，施及无垠。

于虖！

四海所以不理，有君无臣。

谁其嗣之？

我思古人。

七月三日，将仕郎守、国子四门博士韩愈，谨奉书尚书阁下： 士之能享大名显当世者，莫不有先达之士负天下之望者为之前焉。

士之能垂休光照后世者，亦莫不有后进之士负天下之望者为之后焉。

莫为之前，虽美而不彰。

莫为之后，虽盛而不传。

是二人者，未始不相须也，然而千百载乃一相遇焉。

岂上之人无可援，下之人无可推欤？

何其相须之殷，而相遇之疏也？

其故在下之人负其能，不肯谄其上，上之人负其位，不肯顾其下，故高材多戚戚之穷，盛位无赫赫之光，是二人者之所为皆过也。

未尝干之，不可谓上无其人。

未尝求之，不可谓下无其人。

愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人。

侧闻阁下抱不世之才，特立而独行，道方而事实，卷舒不随乎时，文武唯其所用，岂愈所谓其人哉？

抑未闻后进之士，有遇知于左右，获礼于门下者，岂求之而未得耶？

将志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼耶？

何其宜闻而久不闻也！

愈虽不才，其自处不敢后于恒人，阁下将求之而未得欤？

古人有言：“请自隗始。

”愈今者惟朝夕刍米仆赁之资是急，不过费阁下一朝之享而足也。

如曰吾志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼焉，则非愈之所敢知也。

世之龊龊者，既不足以语之，磊落奇伟之人，又不能听焉，则信乎命之穷也。

谨献旧所为文一十八首，如赐观览，亦足知其志之所存。

愈恐惧再拜。

愈再拜：愈之获见于阁下有年矣，始者亦尝辱一言之誉。

贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见，其后阁下位益尊，伺候于门墙者日益进。

夫位益尊，则贱者日隔。

伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。

愈也道不加修，而文日益有名。

夫道不加修，则贤者不与。

文日益有名，则同进者忌。

始之以日隔之疏，加之以不专之望，以不与者之心，而听忌者之说，由是阁下之庭，无愈之迹矣。

去年春，亦尝一进谒于左右矣，温乎其容，若加其新也。

属乎其言，若闵其穷也。

退而喜也，以告于人。

其后如东京取妻子，又不得朝夕继见，及其还也，亦尝一进谒于左右矣，邈乎其容，若不察其愚也。

悄乎其言，若不接其情也。

退而惧也，不敢复进。

今则释然悟，翻然悔曰：其邈也，乃所以怒其来之不继也。

其悄也，乃所以示其意也。

不敏之诛，无所逃避，不敢遂进，辄自疏其所以，并献近所为《复志赋》以下十首为一卷，卷有标轴，《送孟郊序》一首，生纸写，不加装饰，皆有揩字注字处，急于自解而谢，不能俟更写，阁下取其意而略其礼可也。

愈恐惧再拜。

维年月日，潮州刺史韩愈，使军事衙推秦济，以羊一猪一投恶溪之潭水，以与鳄鱼食，而告之曰： 昔先王既有天下，列山泽，罔绳擉刃，以除虫蛇恶物为民害者，驱而出之四海之外。

及后王德薄，不能远有，则江汉之间，尚皆弃之以与蛮夷楚越，况潮岭海之间，去京师万里哉？

鳄鱼之涵淹卵育于此，亦固其所。

今天子嗣唐位，神圣慈武，四海之外，六合之内，皆抚而有之，况禹迹所揜，扬州之近地，刺史、县令之所治，出贡赋以供天地宗庙百神之祀之壤者哉？

鳄鱼其不可与刺史杂处此土也。

刺史受天子命，守此土，治此民，而鳄鱼旱然不安溪潭，据处食民畜熊豕鹿獐，以肥其身，以种其子孙，与刺史抗拒，争为长雄。

刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心，伈伈见见，为民吏羞，以偷活于此耶？

且承天子命以来为吏，固其势不得不与鳄鱼辩。

鳄鱼有知，其听刺史言：潮之州，大海在其南。

鲸鹏之大，虾蟹之细，无不容归，以生以食，鳄鱼朝发而夕至也。

今与鳄鱼约，尽三日，其率丑类，南徙于海，以避天子之命吏。

三日不能，至五日。

五日不能，至七日。

七日不能，是终不肯徙也，是不有刺史听从其言也。

不然，则是鳄鱼冥顽不灵，刺史虽有言，不闻不知也。

夫傲天子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀。

刺史则选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。

其无悔！

昔疏广、受二子以年老，一朝辞位而去，于时公卿设供张，祖道都门外，车数百两，道路观者多叹息泣下，共言其贤。

汉史既传其事，而后世工画者又图其迹，至今照人耳目，赫赫若前日事。

国子司业杨君巨源，方以能诗训后进，一旦以年满七十，亦白丞相去归其乡。

世常说古今人不相及，今杨与二疏其意岂异也？

予忝在公卿后，遇病不能出，不知杨侯去时，城门外送者几人？

车几两？

马几匹？

道旁观者亦有叹息知其为贤以否？

而太史氏又能张大其事为传继二疏踪迹否？

不落莫否？

见今世无工画者，而画与不画固不论也。

然吾闻杨侯之去，丞相有爱而惜之者，白以为其都少尹，不绝其禄，又为歌诗以劝之，京师之长于诗者，亦属而和之。

又不知当时二疏之去，有是事否？

古今人同不同，未可知也。

中世士大夫以官为家，罢则无所于归。

杨侯始冠，举于其乡，歌《鹿鸣》而来也。

今之归，指其树曰：“某树吾先人之所种也，某水某邱吾童子时所钓游也。

”乡人莫不加敬，诫子孙以杨侯不去其乡为法。

古之所谓“乡先生没而可祭于社”者，其在斯人欤，其在斯人欤！

河阳军节度、御史大夫乌公，为节度之三月，求士于从事之贤者。

有荐石先生者。

公曰：“先生何如？

”曰：“先生居嵩、邙、瀍、谷之间，冬一裘，夏一葛，食朝夕，饭一盂，蔬一盘。

人与之钱，则辞。

请与出游，未尝以事免。

劝之仕，不应。

坐一室，左右图书。

与之语道理，辨古今事当否，论人高下，事后当成败，若河决下流而东注。

若驷马驾轻车就熟路，而王良、造父为之先后也。

若烛照、数计而龟卜也。

”大夫曰：“先生有以自老，无求于人，其肯为某来邪？

”从事曰：“大夫文武忠孝，求士为国，不私于家。

方今寇聚于恒，师还其疆，农不耕收，财粟殚亡。

吾所处地，归输之涂，治法征谋，宜有所出。

先生仁且勇。

若以义请而强委重焉，其何说之辞？

”于是撰书词，具马币，卜日以受使者，求先生之庐而请焉。

先生不告于妻子，不谋于朋友，冠带出见客，拜受书礼于门内。

宵则沐浴，戒行李，载书册，问道所由，告行于常所来往。

晨则毕至，张上东门外。

酒三行，且起，有执爵而言者曰：“大夫真能以义取人，先生真能以道自任，决去就。

为先生别。

”又酌而祝曰：“凡去就出处何常，惟义之归。

遂以为先生寿。

”又酌而祝曰：“使大夫恒无变其初，无务富其家而饥其师，无甘受佞人而外敬正士，无昧于谄言，惟先生是听，以能有成功，保天子之宠命。

”又祝曰：“使先生无图利于大夫而私便其身。

”先生起拜祝辞曰：“敢不敬蚤夜以求从祝规。

”于是东都之人士咸知大夫与先生果能相与以有成也。

遂各为歌诗六韵，遣愈为之序云。