人间词话·第三十一则

词之《雅》、《郑》，在神不在貌。

永叔、少游虽作艳语，终有品格。

方之美成，便有淑女与倡伎之别。

美成深远之致不及欧、秦，唯言情体物，穷极工巧，故不失为一流之作者。

但恨创调之才多，创意之才少耳。

词忌用替代字。

美成《解语花》之“桂华流瓦”，境界极妙。

惜以“桂华”二字代“月”耳。

梦窗以下，则用代字更多。

其所以然者，非意不足，则语不妙也。

盖意足则不暇代，语妙则不必代。

此少游之“小楼连苑”，“绣毂雕鞍”所以为东坡所讥也。

沈伯时《乐府指迷》云：“说桃不可直说破桃，须用‘红雨’、‘刘郎’等字。

咏柳不可直说破柳，须用‘章台’、‘灞岸’等字。

”若惟恐人不用代字者。

果以是为工，则古今类书具在，又安用词为耶？

宜其为《提要》所讥也。

美成《青玉案》词：“叶上初阳干宿雨。

水面清圆，一一风荷举。

” 此真能得荷之神理者。

觉白石《念奴娇》、《惜红衣》二词，犹有隔雾看花之恨。

“风雨如晦，鸡鸣不已”，“山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。

霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇”，“树树皆秋色，山山尽落晖”，“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，气象皆相似。

少游词境最凄婉。

至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

”则变而凄厉矣。

东坡赏其后二语，犹为皮相。

冯梦华《宋六十一家词选·序例》谓：「淮海、小山，古之伤心人也，其淡语皆有味，浅语皆有致。

」余谓此唯淮海足以当之。

小山矜贵有余，但可方驾子野、方回，未足抗衡淮海也。

永叔“人间自是有情痴，此恨不关风与月”，“直须看尽洛城花，始与东风容易别”，于豪放之中有沉著之致，所以尤高。

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。

“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也。

“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处”，此第三境也。

此等语皆非大词人不能道。

然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。