人间词话·第十二则

南唐中主词：“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。

”大有众芳芜秽，美人迟暮之感。

乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。

”故知解人正不易得。

温飞卿之词，句秀也。

韦端己之词，骨秀也。

李重光之词，神秀也。

词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。

周介存置诸温、韦之下，可谓颠倒黑白矣。

“自是人生长恨水长东”，“流水落花春去也，天上人间”，《金荃》、《浣花》能有此气象耶？

词人者，不失其赤子之心者也。

故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。

客观之诗人不可不多阅世，阅世愈深则材料愈丰富、愈变化，《水浒传》、《红楼梦》之作者是也。

主观之诗人不必多阅世，阅世愈浅则性情愈真，李后主是也。

张皋文谓飞卿之词“深美闳约”，余谓此四字唯冯正中足以当之。

刘融斋谓“飞卿精艳绝人”，差近之耳。

太白纯以气象胜。

“西风残照，汉家陵阙”，寥寥八字，遂关千古登临之口。

后世唯范文正之《渔家傲》，夏英公之《喜迁莺》，差足继武，然气象已不逮矣。

严沧浪《诗话》谓：“盛唐诸公唯在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。

故其妙处，透澈玲珑，不可凑拍，如空中之音，相中之色，水中之影，镜中之象，言有尽而意无穷。

”余谓北宋以前之词亦复如是。

然沧浪所谓“兴趣”，阮亭所谓“神韵”，犹不过道其面目，不若鄙人拈出“境界”二字为探其本也。

境界有大小，不以是而分优劣。

“细雨鱼儿出，微风燕子斜。

”何遽不若“落日照大旗，马鸣风萧萧。

”“宝帘闲挂小银钩”，何遽不若“雾失楼台，月迷津渡”也？

「红杏枝头春意闹」，着一「闹」字，而境界全出。

「云破月来花弄影」，着一「弄」字，而境界全出矣。