刘海峰先生八十寿序

唐子曰：“大清有天下，仁矣。

自秦以来，凡为帝王者皆贼也。

”妻笑曰：“何以谓之贼也？

”曰：“今也有负数匹布或担数斗粟而行于涂者，或杀之而有其布粟，是贼乎，非贼乎？

”曰：“是贼矣。

” 唐子曰：“杀一人而取其匹布斗粟，犹谓之贼。

杀天下之人而尽有其布粟，而反不谓之贼乎？

三代以后，有天下之善者莫如汉，然高帝屠城阳，屠颍阳，光武帝屠城三百。

使我而事高帝，当其屠城阳之时，必痛哭而去之矣。

吾不忍为之臣也。

” 妻曰：“当大乱之时，岂能不杀一人而定天下？

”唐子曰：“定乱岂能不杀乎？

古之王者，有不得已而杀者二：有罪，不得不杀。

临战，不得不杀。

有罪而杀，尧舜之所不能免也。

临战而杀，汤武之所不能免也。

非是，奚以杀为？

若过里而墟其里，过市而窜其市，入城而屠其城，此何为者？

大将杀人，非大将杀之，天子实杀之。

裨将杀人，非裨将杀之，天子实杀之。

卒伍杀人，非卒伍杀之，天子实杀之。

官吏杀人，非官吏杀之，天子实杀之。

杀人者众手，实天子为之大手。

天下既定，非攻非战，百姓死于兵与因兵而死者十五六。

暴骨未收，哭声未绝，目眦未干，于是乃服衮冕，乘法驾，坐前殿，受朝贺，高官室，广苑囿，以贵其妻妾，以肥其子孙，彼诚何心而忍享之？

若上使我治杀人之狱，我则有以处之矣。

匹夫无故而杀人，以其一身抵一人之死，斯足矣。

有天下者无故而杀人，虽百其身不足以抵其杀一人之罪。

是何也？

天子者，天下之慈母也，人所仰望以乳育者也，乃无故而杀之，其罪岂不重于匹夫？

”

草绿裙腰山染黛，闲恨闲愁侬不解。

莫愁艇子渡江时，九鸾钗，双凤带，杯酒劝郎情似海。

独吾郡潜、霍、司空、械眠、浮渡各以其胜出名于三楚。

而浮渡濒江倚原，登陟者无险峻之阻，而幽深奥曲，览之不穷。

是以四方来而往游者，视他山为尤众。

然吾闻天下山水，其形势皆以发天地之秘，其情性阖辟，常隐然与人心相通，必有放志形骸之外，冥合于万物者，乃能得其意焉。

今以浮渡之近人，而天下注游者这众，则未知旦暮而历者，几皆能得其意，而相遇于眉睫间耶？

抑令其意抑遏幽隐榛莽土石之间，以质这促郛。

仲郛曰：“吾固将往游焉，他日当与君俱。

”余曰：“诺。

”及今年春，仲郛为人所招邀而往，不及余。

迨其归，出诗一编，余取观之，则凡山之奇势异态，水石摩荡，烟云林谷之相变灭，番见于其诗，使余光恍惚有遇也。

盖仲郛所云得山水之意者非耶？

昔余尝与仲郛以事同舟，中夜乘流出濡须，下北江，过鸠兹，积虚浮素，云水郁蔼，中流有微风击于波上，发声浪浪，矶碕薄涌，大鱼皆砉然而跃。

诸客皆歌乎，举酒更醉。

余乃慨然曰：“他日从容无事，当裹粮出游。

北渡河，东上太山，观乎沧海之外。

循塞上而西，历恒山、太行、大岳、嵩、华，而临终南，以吊汉，唐之故墟。

然后登岷、峨，揽西极，浮江而下，出三峡，济乎洞庭，窥乎庐、霍、循东海而归，吾志毕矣。

”客有戏余者曰：“君居里中，一出户辄有难色，尚安尽天下之奇乎？

”余笑而不应。

今浮渡距余家不百里，而余未尝一往，诚有如客所讥者。

嗟乎！

设余一旦而获揽宇宙之在，快平生这志，以间执言者之口，舍仲郛，吾谁共此哉？

自明祖都江宁，而杨吴城濠围于城内，其水流日就狭。

及其东至竹桥，有水穴城来会。

古所谓青溪一曲者也。

折而南流，至柏川桥，再会钟山之水。

又稍南，过大中桥，则淮水入东关，与相灌注，杨吴城濠虽就狭，而会是三水，半里之间，势犹浩瀚。

又其地北见鸡笼，东北见钟山。

而东岸率果园菜囿，杂植桃杏韭菘之属。

山林映带，舟楫往来，虽居城中，殆无异于郊外。

予自归江 宁，家凡六徙。

近乃僦宅居是水之西。

老屋百年，尘埃渗漏。

每署日激射，陰雨连绵，蒸炕沾淋，顾视无可逃避。

予居之未尝不适也。

独其屋仅四间，自奉母处妻孥置厨爨外，了无燕息之所，意尚阙然。

嘉庆十五年归自山东，始即第二室屏后一楹地，葺为小轩，颜曰“抱膝”。

借书满架，置榻一张，偃仰啸歌，即获其所。

然其为地，前近市廛，后连闺闼，而左则直接邻家。

不壁而板，凡夫行旅之歌唱，妇孺之呼啼，鸡犬之鸣吠，嘈杂喧阗，殆无时不至。

而当予神会志得，抗声高诵，家人每笑谓其音聒人。

三者之声 ，盖往往为所掩也。

昔诸葛武侯隐处隆中，抱膝而吟《梁甫》。

时人问其志，但笑而不言。

予之名轩，岂敢以武侯自命，盖亦陶公所云容膝易安之意而已。

然予既厌薄文辞，又不汲汲然志在科举，斗室一间，讽书不辏有相问者，予将何以答之耶？

轩既葺，居者一年。

明年，予为人所招，不恒在家。

而其室遂废。

然一时之兴，有不能忘，故追而记之。

柏川桥者，与予所居后户对。

其前户所临街，称名多异。

或曰：其地古属绵乡，名曰绵乡营。

或曰：柏川桥北百余步外，其地为明之东厂。

至今犹名曰东厂。

而此地则明之饷营也。

是二说者，今皆不可考云。

天下之物，无则无忧，而有则有患。

人之患，莫大乎有身，而有室家即次之。

今夫无目，何爱于天下之色？

无耳，何爱于天下之声？

无鼻无口，何爱于天下之臭味？

无心思，则任天下之理乱、是非、得失，吾无与于其间，而吾事毕矣。

横目二足之民，瞀然不知无之足乐，而以有之为贵。

有食矣，而又欲其精，有衣矣，而又欲其华。

有宫室矣，而又欲其壮丽。

明童艳女之侍于前，吹竽之筑陈于后，而既已有之，则又不足以厌其心志也。

有家矣，而又欲有国。

有国矣，而又欲有天下。

有天下矣，而又欲九夷八蛮之无不宾贡。

九夷八蛮无不宾贡矣，则又欲长生久视，万历祀而不老。

以此推之，人之歆羡于宝贵佚游，而欲其有之也，岂有终穷乎？

古之诗人，心知其意，故为之歌曰：「隰有苌楚，猗傩其枝，夭之沃沃，乐子之无知。

」夫不自明其一身之苦，而第以苌楚楚可怜之无知为乐，其意虽若可悲，而其立言则亦既善矣。

余性颛而愚，于外物之可乐，不知其为乐，而天亦遂若顺从其意。

凡人世之所有者，我皆不得而有之。

上之不得有驰驱万里之功，下之不得有声色自奉之美，年已五十余而未有子息。

所有者，惟此身耳。

呜呼！

其亦幸而所有之惟此身也，使其于此身之外而更有所有，则吾之苦其将何极矣。

其亦不幸而犹有此身也，使其并此身而无之，则吾之乐其又将何极矣。

旅居无事，左图右史，萧然而自足。

啼饥之声不闻于耳，号寒之状不接于目，看碟以为无知，而因以为可乐，于是「无」名其斋云。