可楼记

虎丘，中秋游者尤盛。

士女倾城而往，笙歌笑语，填山沸林，终夜不绝。

遂使丘壑化为酒场，秽杂可恨。

予初十日到郡，连夜游虎丘，月色甚美，游人尚稀，风亭月榭间，以红粉笙歌一两队点缀，亦复不恶。

然终不若山空人静，独往会心。

尝秋夜坐钓月矶，昏黑无往来，时闻风铎，及佛灯隐现林梢而已。

又今年春中，与无际偕访仲和于此。

夜半月出无人，相与趺坐石台，不复饮酒，亦不复谈，以静意对之，觉悠悠欲与清景俱往也。

生平过虎丘才两度，见虎丘本色耳。

友人徐声远诗云：“独有岁寒好，偏宜夜半游。

”真知言哉！

越中山之大者，若禹穴、香炉、蛾眉、秦望之属，以十数，而小者至不可计。

至于湖，则总之称鉴湖，而支流之别出者，益不可胜计矣。

郡城隍祠，在卧龙山之臂，其西有堂，当湖山环会处。

语其似，大约缭青萦白，髻峙带澄。

而近俯雉堞，远问村落。

其间林莽田隰之布错，人禽宫室之亏蔽，稻黍菱蒲莲芡之产，畊渔犁楫之具，纷披于坻洼。

烟云雪月之变，倏忽于昏旦。

数十百里间，巨丽纤华，无不毕集人衿带上。

或至游舫冶尊，歌笑互答，若当时龟龄所称“莲女”“渔郎”者，时亦点缀其中。

于是登斯堂，不问其人，即有外感中攻，抑郁无聊之事，每一流瞩，烦虑顿消。

而官斯土者，每当宴集过客，亦往往寓庖于此。

独规制无法，四蒙以辟，西面凿牖，仅容两躯。

客主座必东，而既背湖山，起座一观，还则随失。

是为坐斥旷明，而自取晦塞。

予病其然，悉取西南牖之，直辟其东一面，令客座东而西向，倚几以临即湖山，终席不去。

而后向之所云诸景，若舍塞而就旷，却晦而即明。

工既讫，拟其名，以为莫“豁然”宜。

既名矣，复思其义曰：“嗟乎，人之心一耳。

当其为私所障时，仅仅知我有七尺躯，即同室之亲，痛痒当前，而盲然若一无所见者，不犹向之湖山，虽近在目前，而蒙以辟者耶？

及其所障既彻，即四海之疏，痛痒未必当吾前也，而灿然若无一而不婴于吾之见者，不犹今之湖山，虽远在百里，而通以牖者耶？

由此观之，其豁与不豁，一间耳。

而私一己、公万物之几系焉。

此名斯堂者与登斯堂者，不可不交相勉者也，而直为一湖山也哉？

”既以名于是义，将以共于人也，次而为之记。

天下女子有情，甯有如杜丽娘者乎！

梦其人即病，病即弥连，至手画形容传于世而后死。

死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。

如丽娘者，乃可谓之有情人耳。

情不知所起，一往而深。

生者可以死，死可以生。

生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。

梦中之情，何必非真，天下岂少梦中之人耶？

必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。

传杜太守事者，仿佛晋武都守李仲文、广州守冯孝将儿女事。

予稍为更而演之。

至于杜守收考柳生，亦如汉睢阳王收考谈生也。

嗟夫，人世之事，非人世所可尽。

自非通人，恒以理相格耳。

第云理之所必无，安知情之所必有邪！

出成都南门，左为万里桥。

西折纤秀长曲，所见如连环、如玦、如带、如规、如钩，色如鉴、如琅玕、如绿沉瓜，窈然深碧，潆回城下者，皆浣花溪委也。

然必至草堂，而后浣花有专名，则以少陵浣花居在焉耳。

行三四里为青羊宫，溪时远时近。

竹柏苍然，隔岸阴森者尽溪，平望如荠。

水木清华，神肤洞达。

自宫以西，流汇而桥者三，相距各不半里。

舁夫云通灌县，或所云“江从灌口来”是也。

人家住溪左，则溪蔽不时见，稍断则复见溪。

如是者数处，缚柴编竹，颇有次第。

桥尽，一亭树道左，署曰“缘江路”。

过此则武侯祠。

祠前跨溪为板桥一，覆以水槛，乃睹“浣花溪”题榜。

过桥，一小洲横斜插水间如梭，溪周之，非桥不通，置亭其上，题曰“百花潭水”。

由此亭还度桥，过梵安寺，始为杜工部祠。

像颇清古，不必求肖，想当尔尔。

石刻像一，附以本传，何仁仲别驾署华阳时所为也。

碑皆不堪读。

钟子曰：杜老二居，浣花清远，东屯险奥，各不相袭。

严公不死，浣溪可老，患难之于朋友大矣哉！

然天遣此翁增夔门一段奇耳。

穷愁奔走，犹能择胜，胸中暇整，可以应世，如孔子微服主司城贞子时也。

时万历辛亥十月十七日，出城欲雨，顷之霁。

使客游者，多由监司郡邑招饮，冠盖稠浊，磬折喧溢，迫暮趣归。

是日清晨，偶然独往。

楚人钟惺记。

北人生而不识菱者，仕于南方。

席上啖菱，并壳入口。

或曰：「啖菱须去壳。

」其人自护其短，曰：「我非不知，并壳者，欲以清热也。

」问者曰：「北土亦有此物否？

」答曰：「前山后山，何地不有！

」夫菱角生于水中而曰土产，此坐强不知以为知也。

古人植卉木而有取义焉者，岂徒为玩好而已。

故兰取其芳，谖草取其忘忧，莲取其出污而不染。

不特卉木也，佩以玉，环以象，坐右之器以欹。

或以之比德而自励，或以之惩志而自警，进德修业，于是乎有裨焉。

会稽黄中立，好植竹，取其节也，故为亭竹间，而名之曰“尚节之亭”，以为读书游艺之所，澹乎无营乎外之心也。

予观而喜之。

夫竹之为物，柔体而虚中，婉婉焉而不为风雨摧折者，以其有节也。

至于涉寒暑，蒙霜雪，而柯不改，叶不易，色苍苍而不变，有似乎临大节而不可夺之君子。

信乎，有诸中，形于外，为能践其形也。

然则以节言竹，复何以尚之哉！

世衰道微，能以节立身者鲜矣。

中立抱材未用，而早以节立志，是诚有大过人者，吾又安得不喜之哉！

夫节之时义，大易备矣。

无庸外而求也。

草木之节，实枝叶之所生，气之所聚，筋脉所凑。

故得其中和，则畅茂条达，而为美植。

反之，则为瞒为液，为瘿肿，为樛屈，而以害其生矣。

是故春夏秋冬之分至，谓之节。

节者，阴阳寒暑转移之机也。

人道有变，其节乃见。

节也者，人之所难处也，于是乎有中焉。

故让国，大节也，在泰伯则是，在季子则非。

守死，大节也，在子思则宜，在曾子则过。

必有义焉，不可胶也。

择之不精，处之不当，则不为畅茂条达，而为瞒液、瘿肿、樛屈矣，不亦远哉？

传曰：“行前定则不困。

”平居而讲之，他日处之裕如也。

然则中立之取诸竹以名其亭，而又与吾徒游，岂苟然哉？

杏花书屋，余友周孺允所构读书之室也。

孺允自言其先大夫玉岩公为御史，谪沅、湘时，尝梦居一室，室旁杏花烂漫，诸子读书其间，声琅然出户外。

嘉靖初，起官陟宪使，乃从故居迁县之东门，今所居宅是也。

公指其后隙地谓允曰：“他日当建一室，名之为杏花书屋，以志吾梦云。

” 公后迁南京刑部右侍郎，不及归而没于金陵。

孺允兄弟数见侵侮，不免有风雨飘摇之患。

如是数年，始获安居。

至嘉靖二十年，孺允葺公所居堂，因于园中构屋五楹，贮书万卷，以公所命名，揭之楣间，周环艺以花果竹木。

方春时，杏花粲发，恍如公昔年梦中矣。

而回思洞庭木叶、芳洲杜若之间，可谓觉之所见者妄而梦之所为者实矣。

登其室，思其人，能不慨然矣乎！

昔唐人重进士科，士方登第时，则长安杏花盛开，故杏园之宴，以为盛事。

今世试进士，亦当杏花时，而士之得第，多以梦见此花为前兆。

此世俗不忘于荣名者为然。

公以言事忤天子，间关岭海十馀年，所谓铁石心肠，于富贵之念灰灭尽矣。

乃复以科名望其子孙。

盖古昔君子，爱其国家，不独尽瘁其躬而已。

至于其后，犹冀其世世享德而宣力于无穷也。

夫公之所以为心者如此。

今去公之殁，曾几何时，向之所与同进者，一时富贵翕赫，其后有不知所在者。

孺允兄弟虽蠖屈于时，而人方望其大用：而诸孙皆秀发，可以知《诗》《书》之泽也。

《诗》曰：“自今以始，岁其有，君子有谷，贻孙子。

于胥乐兮！

”吾于周氏见之矣！

余外家世居吴淞江南千墩浦上。

表兄澱山公，自田野登朝，宦游二十馀年，归始僦居县城。

嘉靖三十年，定卜于马鞍山之阳、娄水之阴。

忆余少时尝在外家，盖去县三十里，遥望山颓然如积灰，而烟云杳霭，在有无之间。

今公于此山日亲，高楼曲槛，几席户牗常见之。

又于屋后构小园，作亭其中，取靖节“悠然见南山”之语以为名。

靖节之诗，类非晋、宋雕绘者之所为。

而悠然之意，每见于言外，不独一时之所适。

而中无留滞，见天壤间物，何往而不自得？

余尝以为悠然者实与道俱。

谓靖节不知道，不可也。

公负杰特有为之才，所至官，多著声绩，而为妒媢者所不容。

然至今朝廷论人才有用者，必推公。

公殆未能以忘于世，而公之所以自忘者如此。

靖节世远，吾无从而问也。

吾将从公问所以悠然者。

夫“山气日夕佳，飞鸟相与还，此中有真意，欲辨已忘言”，靖节不得而言之，公乌得而言之哉？

公行天下，尝登泰山，览邹峄，历嵩、少间，涉两海，入闽、越之隩阻，兹山何啻泰山之礨石？

顾所以悠然者，特寄于此！

庄子云：“旧国旧都，望之畅然。

虽使丘陵、草木之缗，入之者十九，犹之畅然。

况见见闻闻者也？

”予获侍斯亭，而僭为之记。

女二二，生之年月，戊戌戊午，其日时又戊戌戊午，予以为奇。

今年，予在光福山中，二二不见予，辄常呼予。

一日，予自山中还，见长女能抱其妹，心甚喜。

及予出门，二二尚跃人予怀中也。

既到山数日，日将晡，余方读《尚书》，举首忽见家奴在前，惊问曰：“有事乎？

”奴不即言，第言他事，徐却立曰：“二二今日四鼓时已死矣！

”盖生三百日而死，时为嘉靖己亥三月丁酉。

余既归为棺敛，以某月日，瘗于城武公之墓阴。

呜呼！

予自乙未以来，多在外，吾女生而既不知，而死又不及见，可哀也已！

自昆山城水行七十里，曰安亭，在吴淞江之旁。

盖图志有安亭江，今不可见矣。

土薄而俗浇，县人争弃之。

予妻之家在焉，予独爱其宅中闲靓，壬寅之岁，读书于此。

宅西有清池古木，垒石为山。

山有亭，登之，隐隐见吴淞江环绕而东，风帆时过于荒墟树杪之间。

华亭九峰，青龙镇古刹、浮屠，皆直其前。

亭旧无名，予始名之曰“畏垒”。

《庄子》称，庚桑楚得老聃之道，居畏垒之山。

其臣之画然智者去之，其妾之絜然仁者远之。

臃肿之与居，鞅掌之为使。

三年，畏垒大熟。

畏垒之民，尸而祝之，社而稷之。

而予居于此，竟日闭户。

二三子或有自远而至者，相与讴吟于荆棘之中。

予妻治田四十亩，值岁大旱，用牛挽车，昼夜灌水，颇以得谷。

酿酒数石，寒风惨栗，木叶黄落。

呼儿酌酒，登亭而啸，欣欣然。

谁为远我而去我者乎？

谁与吾居而吾使者乎？

谁欲尸祝而社稷我者乎？

作《畏垒亭记》。