豁然堂记

天下女子有情，甯有如杜丽娘者乎！

梦其人即病，病即弥连，至手画形容传于世而后死。

死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。

如丽娘者，乃可谓之有情人耳。

情不知所起，一往而深。

生者可以死，死可以生。

生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。

梦中之情，何必非真，天下岂少梦中之人耶？

必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。

传杜太守事者，仿佛晋武都守李仲文、广州守冯孝将儿女事。

予稍为更而演之。

至于杜守收考柳生，亦如汉睢阳王收考谈生也。

嗟夫，人世之事，非人世所可尽。

自非通人，恒以理相格耳。

第云理之所必无，安知情之所必有邪！

出成都南门，左为万里桥。

西折纤秀长曲，所见如连环、如玦、如带、如规、如钩，色如鉴、如琅玕、如绿沉瓜，窈然深碧，潆回城下者，皆浣花溪委也。

然必至草堂，而后浣花有专名，则以少陵浣花居在焉耳。

行三四里为青羊宫，溪时远时近。

竹柏苍然，隔岸阴森者尽溪，平望如荠。

水木清华，神肤洞达。

自宫以西，流汇而桥者三，相距各不半里。

舁夫云通灌县，或所云“江从灌口来”是也。

人家住溪左，则溪蔽不时见，稍断则复见溪。

如是者数处，缚柴编竹，颇有次第。

桥尽，一亭树道左，署曰“缘江路”。

过此则武侯祠。

祠前跨溪为板桥一，覆以水槛，乃睹“浣花溪”题榜。

过桥，一小洲横斜插水间如梭，溪周之，非桥不通，置亭其上，题曰“百花潭水”。

由此亭还度桥，过梵安寺，始为杜工部祠。

像颇清古，不必求肖，想当尔尔。

石刻像一，附以本传，何仁仲别驾署华阳时所为也。

碑皆不堪读。

钟子曰：杜老二居，浣花清远，东屯险奥，各不相袭。

严公不死，浣溪可老，患难之于朋友大矣哉！

然天遣此翁增夔门一段奇耳。

穷愁奔走，犹能择胜，胸中暇整，可以应世，如孔子微服主司城贞子时也。

时万历辛亥十月十七日，出城欲雨，顷之霁。

使客游者，多由监司郡邑招饮，冠盖稠浊，磬折喧溢，迫暮趣归。

是日清晨，偶然独往。

楚人钟惺记。

北人生而不识菱者，仕于南方。

席上啖菱，并壳入口。

或曰：「啖菱须去壳。

」其人自护其短，曰：「我非不知，并壳者，欲以清热也。

」问者曰：「北土亦有此物否？

」答曰：「前山后山，何地不有！

」夫菱角生于水中而曰土产，此坐强不知以为知也。

楚人谓虎为老虫，姑苏人谓鼠为老虫。

余官长洲，以事至娄东，宿邮馆，灭烛就寝，忽碗碟砉然有声。

余问故，阍童答曰：“老虫”。

余楚人也，不胜惊错，曰：“城中安得有此兽？

”童曰：“非他兽，鼠也。

”余曰：“鼠何名老虫？

”童谓吴俗相传尔耳。

嗟乎！

鼠冒老虫之名，至使余惊错欲走，徐而思之，良足发笑。

然今天下冒虚名骇俗者不寡矣。

昔有医人，自媒能治背驼，曰：“如弓者，如虾者，如曲环者，延吾治，可朝治而夕如矢。

”一人信焉，而使治驼。

乃索板二片，以一置地下，卧驼者其上，又以一压焉，而即屣焉。

驼者随直，亦复随死。

其子欲鸣诸官。

医人曰：“我业治驼，但管人直，哪管人死！

”呜呼，今之为官，但管钱粮完，不管百姓死，何异于此医哉？

虎丘，中秋游者尤盛。

士女倾城而往，笙歌笑语，填山沸林，终夜不绝。

遂使丘壑化为酒场，秽杂可恨。

予初十日到郡，连夜游虎丘，月色甚美，游人尚稀，风亭月榭间，以红粉笙歌一两队点缀，亦复不恶。

然终不若山空人静，独往会心。

尝秋夜坐钓月矶，昏黑无往来，时闻风铎，及佛灯隐现林梢而已。

又今年春中，与无际偕访仲和于此。

夜半月出无人，相与趺坐石台，不复饮酒，亦不复谈，以静意对之，觉悠悠欲与清景俱往也。

生平过虎丘才两度，见虎丘本色耳。

友人徐声远诗云：“独有岁寒好，偏宜夜半游。

”真知言哉！

水居一室耳，高其左偏为楼。

楼可方丈，窗疏四辟。

其南则湖山，北则田舍，东则九陆，西则九龙峙焉。

楼成，高子登而望之曰：“可矣！

吾于山有穆然之思焉，于水有悠然之旨焉，可以被风之爽，可以负日之暄，可以宾月之来而饯其往，优哉游哉，可以卒岁矣！

”于是名之曰“可楼”，谓吾意之所可也。

曩吾少时，慨然欲游五岳名山，思得丘壑之最奇如桃花源者，托而栖焉。

北抵燕赵，南至闽粤，中逾齐鲁殷周之墟，观览及，无足可吾意者，今乃可斯楼耶？

噫，是予之惑矣。

凡人之大患，生于有所不足。

意所不足，生于有所不可。

无所不可焉，斯无所不足矣，斯无所不乐矣。

今人极力以营其口腹，而所得止于一饱。

极力以营居处，而所安止几席之地。

极力以营苑囿，而止于岁时十一之游观耳，将焉用之！

且天下之佳山水多矣，吾不能日涉也，取其可以寄吾之意而止。

凡为山水者一致也，则吾之于兹楼也，可矣。

虽然，有所可则有所不可，是犹与物为耦也。

吾将由兹忘乎可，忘乎不可，则斯楼其赘矣。

古人植卉木而有取义焉者，岂徒为玩好而已。

故兰取其芳，谖草取其忘忧，莲取其出污而不染。

不特卉木也，佩以玉，环以象，坐右之器以欹。

或以之比德而自励，或以之惩志而自警，进德修业，于是乎有裨焉。

会稽黄中立，好植竹，取其节也，故为亭竹间，而名之曰“尚节之亭”，以为读书游艺之所，澹乎无营乎外之心也。

予观而喜之。

夫竹之为物，柔体而虚中，婉婉焉而不为风雨摧折者，以其有节也。

至于涉寒暑，蒙霜雪，而柯不改，叶不易，色苍苍而不变，有似乎临大节而不可夺之君子。

信乎，有诸中，形于外，为能践其形也。

然则以节言竹，复何以尚之哉！

世衰道微，能以节立身者鲜矣。

中立抱材未用，而早以节立志，是诚有大过人者，吾又安得不喜之哉！

夫节之时义，大易备矣。

无庸外而求也。

草木之节，实枝叶之所生，气之所聚，筋脉所凑。

故得其中和，则畅茂条达，而为美植。

反之，则为瞒为液，为瘿肿，为樛屈，而以害其生矣。

是故春夏秋冬之分至，谓之节。

节者，阴阳寒暑转移之机也。

人道有变，其节乃见。

节也者，人之所难处也，于是乎有中焉。

故让国，大节也，在泰伯则是，在季子则非。

守死，大节也，在子思则宜，在曾子则过。

必有义焉，不可胶也。

择之不精，处之不当，则不为畅茂条达，而为瞒液、瘿肿、樛屈矣，不亦远哉？

传曰：“行前定则不困。

”平居而讲之，他日处之裕如也。

然则中立之取诸竹以名其亭，而又与吾徒游，岂苟然哉？

杏花书屋，余友周孺允所构读书之室也。

孺允自言其先大夫玉岩公为御史，谪沅、湘时，尝梦居一室，室旁杏花烂漫，诸子读书其间，声琅然出户外。

嘉靖初，起官陟宪使，乃从故居迁县之东门，今所居宅是也。

公指其后隙地谓允曰：“他日当建一室，名之为杏花书屋，以志吾梦云。

” 公后迁南京刑部右侍郎，不及归而没于金陵。

孺允兄弟数见侵侮，不免有风雨飘摇之患。

如是数年，始获安居。

至嘉靖二十年，孺允葺公所居堂，因于园中构屋五楹，贮书万卷，以公所命名，揭之楣间，周环艺以花果竹木。

方春时，杏花粲发，恍如公昔年梦中矣。

而回思洞庭木叶、芳洲杜若之间，可谓觉之所见者妄而梦之所为者实矣。

登其室，思其人，能不慨然矣乎！

昔唐人重进士科，士方登第时，则长安杏花盛开，故杏园之宴，以为盛事。

今世试进士，亦当杏花时，而士之得第，多以梦见此花为前兆。

此世俗不忘于荣名者为然。

公以言事忤天子，间关岭海十馀年，所谓铁石心肠，于富贵之念灰灭尽矣。

乃复以科名望其子孙。

盖古昔君子，爱其国家，不独尽瘁其躬而已。

至于其后，犹冀其世世享德而宣力于无穷也。

夫公之所以为心者如此。

今去公之殁，曾几何时，向之所与同进者，一时富贵翕赫，其后有不知所在者。

孺允兄弟虽蠖屈于时，而人方望其大用：而诸孙皆秀发，可以知《诗》《书》之泽也。

《诗》曰：“自今以始，岁其有，君子有谷，贻孙子。

于胥乐兮！

”吾于周氏见之矣！

余外家世居吴淞江南千墩浦上。

表兄澱山公，自田野登朝，宦游二十馀年，归始僦居县城。

嘉靖三十年，定卜于马鞍山之阳、娄水之阴。

忆余少时尝在外家，盖去县三十里，遥望山颓然如积灰，而烟云杳霭，在有无之间。

今公于此山日亲，高楼曲槛，几席户牗常见之。

又于屋后构小园，作亭其中，取靖节“悠然见南山”之语以为名。

靖节之诗，类非晋、宋雕绘者之所为。

而悠然之意，每见于言外，不独一时之所适。

而中无留滞，见天壤间物，何往而不自得？

余尝以为悠然者实与道俱。

谓靖节不知道，不可也。

公负杰特有为之才，所至官，多著声绩，而为妒媢者所不容。

然至今朝廷论人才有用者，必推公。

公殆未能以忘于世，而公之所以自忘者如此。

靖节世远，吾无从而问也。

吾将从公问所以悠然者。

夫“山气日夕佳，飞鸟相与还，此中有真意，欲辨已忘言”，靖节不得而言之，公乌得而言之哉？

公行天下，尝登泰山，览邹峄，历嵩、少间，涉两海，入闽、越之隩阻，兹山何啻泰山之礨石？

顾所以悠然者，特寄于此！

庄子云：“旧国旧都，望之畅然。

虽使丘陵、草木之缗，入之者十九，犹之畅然。

况见见闻闻者也？

”予获侍斯亭，而僭为之记。