临江仙·寒柳

飞絮飞花何处是,层冰积雪摧残,疏疏一树五更寒。

爱他明月好,憔悴也相关。

最是繁丝摇落后,转教人忆春山。

湔裙梦断续应难。

西风多少恨,吹不散眉弯。



译文、注释、简介、赏析

译文

柳絮杨花随风飘到哪里去了呢?原来是被厚厚的冰雪摧残了。五更时分夜阑风寒,这株柳树也显得凄冷萧疏。皎洁的明月无私普照,不论柳树是繁茂还是萧疏,都一般关怀。 最是在繁茂的柳丝摇落的时候,我更免不了回忆起当年的那个女子。梦里又见当年和她幽会的情景,但是好梦易断,断梦难续。遂将愁思寄给西风,可是,再强劲的西风也吹不散我眉间紧锁的不尽忧愁。


注释

临江仙:双调小令,唐教坊曲。《乐章集》入「仙吕调」,《张子野词》入「高平调」。 层冰:厚厚之冰。 颜色憔悴:形容枯槁。憔悴,瘦弱无力脸色难看的样子: 关:这里是关切、关怀之意。 最是:特别是。 繁丝:指柳丝的繁茂。这两句里的「柳丝」和「春山」,都暗喻女子的眉毛。 春山:春日之山。春山山色如黛,故借喩女子之眉毛,或代指女子。这里指代亡妻。 湔(jiān)裙梦断:意思是涉水相会的梦断了。湔裙,溅湿了衣裙。见《淡黄柳·咏柳》,此谓亡妻已逝,即使梦里相见,可慰相思,但好梦易断,断梦难续。李义山在《柳枝词序》中说:一男子偶遇柳枝姑娘,柳枝表示三天后将涉水湔裙来会。此词咏柳,故用此典故。 西风:从西方吹来的风。


简介

此词既咏经受冰雪摧残的寒柳,也咏一位遭到不幸的人。上阕写柳的形态,下阕写人的凄楚心境,藉寒柳在「层冰积雪」摧残下憔悴乏力的状态写处在相思痛苦中的孤寂凄凉,自然浑脱,意境天成。句句写柳,又句句写人,物与人融为一体。委婉含蓄,意境幽远。


赏析

陈亦峰《白雨斋词话》:余最爱《临江仙》「疏疏一树五更寒,爱他明月好,憔悴也相关」。 陈亦峰《词则·雅集》:缠绵沉著,似真伯仲小山,颉颃永叔。



采桑子

〔纳兰性德〕 〔清〕

而今才道当时错,心绪凄迷。

红泪偷垂,满眼春风百事非。

情知此后来无计,强说欢期。

一别如斯,落尽梨花月又西。

己亥杂诗·其五

〔龚自珍〕 〔清〕

浩荡离愁白日斜,吟鞭东指即天涯。

落红不是无情物,化作春泥更护花。

病梅馆记

〔龚自珍〕 〔清〕

江宁之龙蟠,苏州之邓尉,杭州之西溪,皆产梅。

或曰:梅以曲为美,直则无姿。

以欹为美,正则无景。

梅以疏为美,密则无态。

固也。

此文人画士,心知其意,未可明诏大号,以绳天下之梅也。

又不可以使天下之民,斫直,删密,锄正,以夭梅、病梅为业以求钱也。

梅之欹、之疏、之曲,又非蠢蠢求钱之民,能以其智力为也。

有以文人画士孤癖之隐,明告鬻梅者,斫其正,养其旁条,删其密,夭其稚枝,锄其直,遏其生气,以求重价。

而江、浙之梅皆病。

文人画士之祸之烈至此哉!

予购三百盆,皆病者,无完者,既泣之三日,乃誓疗之、纵之、顺之,毁其盆,悉埋于地,解其棕缚。

以五年为期,必复之全之。

予本非文人画士,甘受诟厉,辟病梅之馆以贮之。

呜呼!

安得使予多暇日,又多闲田,以广贮江宁、杭州、苏州之病梅,穷予生之光阴以疗梅也哉?

梦中作四截句(其二)

〔龚自珍〕 〔清〕

黄金华发两飘萧,六九童心尚未消。

叱起海红帘底月,四厢花影怒于潮。

十二月十五夜

〔袁枚〕 〔清〕

沉沉更鼓急,渐渐人声绝。

吹灯窗更明,月照一天雪。

虞美人

〔纳兰性德〕 〔清〕

银床淅沥青梧老,屧粉秋蛩扫。

采香行处蹙连钱,拾得翠翘何恨不能言。

回廊一寸相思地,落月成孤倚。

背灯和月就花阴,已是十年踪迹十年心。

蝶恋花

〔纳兰性德〕 〔清〕

辛苦最怜天上月,一昔如环,昔昔都成玦。

若似月轮终皎洁,不辞冰雪为卿热。

无那尘缘容易绝,燕子依然,软踏帘钩说。

唱罢秋坟愁未歇,春丛认取双栖蝶。

秋灯琐忆

〔蒋坦〕 〔清〕

道光癸卯闰秋,秋芙来归。

漏三下,臧获皆寝。

秋芙绾堕马髻,衣红绡之衣,灯花影中,欢笑弥畅,历言小年嬉戏之事。

渐及诗词,余苦水舌挢不能下,因忆昔年有传闻其《初冬诗》云「雪压层檐重,风欺半臂单」,余初疑为阿翘假托,至是始信。

于时桂帐虫飞,倦不成寐。

盆中素馨,香气滃然,流袭枕簟。

秋芙请联句,以观余才,余亦欲试秋芙之诗,遂欣然诺之。

余首赋云:「翠被鸳鸯夜,」秋芙续云:「红云织蟔楼。

花迎纱幔月,」余次续云:「入觉枕函秋。

」犹欲再续,而檐月暧斜,邻钟徐动,户外小鬟已啁啁来促晓妆矣。

余乃阁笔而起。

数曰不入巢园,阴廊之间,渐有苔色,因感赋二绝云:「一觉红蕤梦,朝记记不真。

昨宵风露重,忆否忍寒人?

」「镜槛无人拂,房栊久不开。

欲言相忆处,户下有青苔。

」时秋芙归宁三十五曰矣。

群季青绫,兴应不浅,亦忆夜深有人,尚徘徊风露下否?

秋芙之琴,半出余授。

入秋以来,因病废辍。

既起,指法渐疏,强为理习,乃与弹于夕阳红半楼上。

调弦既久,高不成音,再调则当五徽而绝。

秋芙索上新弦,忽烟雾迷空,窗纸欲黑。

下楼视之,知雏鬟不戒,火延幔帷。

童仆扑之始灭。

乃知猝断之弦,其谶不远,况五,火数也,应徽而绝,琴其语我乎?

秋芙以金盆捣戎葵叶汁,杂于云母之粉,用纸拖染,其色蔚绿,虽澄心之制,无以过之。

曾为余录《西湖百咏》,惜为郭季虎携去。

季虎为余题《秋林著书图》云:「诗成不用苔笺写,笑索兰闺手细钞」,即指此也。

秋芙曏不工书,自游魏滋伯,吴黟山两丈之门,始学为晋唐格。

惜病后目力较差,不能常事笔墨。

然间作数字,犹是秀媚可人。

夏夜苦热,秋芙约游理安。

甫出门,雷声殷殷,狂飙疾作。

仆夫请回车,余以游兴方炽,强趣之行。

永及南屏,而黑云四垂,山川瞑合。

俄见白光如练,出独秀峰顶,经天丈馀,雨下如注,乃止大松树下。

雨霁更行,觉竹风骚骚,万翠浓滴,两山如残妆美人,蹙黛垂眉,秀色可餐。

余与秋芙且观且行,不知衣袂之既湿也。

时月查开士主讲理安寺席,留饭伊蒲,并以所绘白莲画帧见贻。

秋芙题诗其上,有「空到色香何有相,若离文字岂能禅」之句。

茶话既洽,复由杨梅坞至石屋洞,洞中乱石排拱,几察俨然。

秋芙安琴磐磴,鼓《平沙落雁》之操,归云滃然,涧水互答,此时相对,几忘我两人犹生尘世间也。

俄而残暑渐收,暝烟四起,回车里许,已月上苏堤杨柳梢矣。

是日,屋漏床前,窗户皆湿,童仆以重门锁扃,未获入视。

俟归,已蝶帐蚊橱,半为泽国,呼小婢以筠笼熨之,五鼓始睡。

秋芙喜绘牡丹,而下笔颇自矜重。

嗣从老友杨渚白游,活色生香,遂入南田之室。

时同人中寓余草堂及晨夕过从者,有钱文涛、费子苕,严文樵、焦仲梅诸人,品叶评花,弥日不倦。

既而钱去杨死,焦严诸人各归故乡。

秋芙亦以盐米事烦,弃置笔墨。

惟余纨扇一枚,犹为诸人合画之笔,精神意态,不减当年,暇日观之,不胜宾朋零落之感。

桃花为风雨所摧,零落池上,秋芙拾花瓣砌字,作《谒金门》词云:「春过半,花命也如春短。

一夜落红吹渐漫,风狂春不管。

」「春」字未成,而东风骤来,飘散满地,秋芙怅然。

余日,「此真个‘风狂春不管’矣!

」相与一笑而罢。

余旧蓄一绿鹦鹉,字日「翠娘」,呼之辄应。

所诵诗句,曏为侍儿秀绢所教。

秀绢既嫁,翠娘饮啄常失时,日渐憔悴。

一日,余起盥沐,闻帘外作细语声,恍如秀娟声吻,惊起视之,则翠娘也。

杨枝去数月矣,翠娘有知,亦忆教诗人否?

秋芙每谓余云: 「人生百年,梦寐居半,愁病居半,襁褓垂老之日又居半,所仅存者,十之一二耳,况我辈蒲柳之质,犹未必百年者乎!

庾兰成云:一月欢娱,得四五六日。

想亦自解语耳。

」斯言信然。

平生未作百里游。

甲辰娥江之役,秋芙方病寒疾,欲更行期。

而行装既发,黄头促我矣。

晚渡钱江,飓风大作,隔岸越山,皆低鬟敛眉,郁郁作相对状,因忆子安《滕王阁序》云:「天高地迥,觉宇宙之无穷,兴尽悲来,识盈虚之有数。

」殊觉此身茫茫,不知当置何所。

明河在天,残灯荧荧,酒醒已五更时矣。

欲呼添衣,而罗帐垂垂,四无人应,开眼视之,始知此身犹卧舟中也。

秋月正佳,秋芙命雏鬟负琴,放舟两湖荷芰之间。

时余自西溪归,及门,秋芙先出,因买瓜皮迹之,相遇于苏堤第二桥下。

秋芙方鼓琴作《汉宫秋怨》曲,余为披襟而听。

斯时四山沉烟,星月在水,琤瑽杂鸣,不知天风声环佩声也。

琴声末终,船唇已移近漪园甫岸矣。

固叩白云庵门。

庵尼故相识也,坐次,采池中新莲,制羹以进。

香色清冽,足沁肠睹,其视世味腥膻,何止薰莸之别。

回船至段家桥登岸,施竹簟于地,坐话良久。

闻城中尘嚣声,如蝇营营,殊聒人耳。

桥上石柱,为去年题诗处,近为嫔衣剥蚀,无复字迹。

欲重书之,苦无中书。

其时星斗渐稀,湖气横白,听城头更鼓,已沉沉第四通矣,遂携琴刺船而去。

余莲村来游武林,以惠山泉一瓮见饷。

适墨颠开士主讲天日山席,亦寄头纲茶来。

竹炉烹饮,不啻如来滴水,遍润八万四千毛孔,初不待卢同七碗也。

莲村止余草堂十有馀日,剪烛论文,有逾胶漆。

惜言欢未终,饥为驱去。

树云相望,三年于兹矣。

常忆其论吴门诸子诗,极称觉阿开士为闻见第一。

觉阿以名秀才剃落佛前,磨砖十年,得正法眼藏。

所居种梅三百馀本,香雪满时,跌坐其下,禅定既起,间事吟咏。

有《咏怀诗》云:「自从一见楞严后,不读人间糠粕书。

」昔简斋老人论《华严经》云:「文义如一桶水,倒来倒去。

」不特不解《华严》,直是未见《华严》语。

以视觉阿,伺止上下床之别耶!

惜未见全诗,不胜半偈之憾。

闻莲村近客毗陵,暇日当修书问之。

夜来闻风雨声,枕簟渐有凉意。

秋芙方卸晚妆,余坐案傍。

制《百花图记》未半,闻黄叶数声,吹堕窗下。

秋芙顾镜吟曰:「昨日胜今日,今年老去年。

」余怃然云:「生年不满百,安能为他人拭涕!

」辄为掷笔。

夜深,秋芙思饮,瓦铞温暾,已无馀火,欲呼小鬟,皆蒙头户间,为趾离召去久矣。

余分案上灯置茶灶间,温莲子汤一瓯饮之。

秋芙病肺十年,深秋咳嗽,必高枕始得熟睡。

今年体力较强,拥髻相对,常至夜分,殆眠餐调摄之功欤?

然入秋犹未数日,未知八九月间更复何如耳。

余为秋芙制梅花画衣,香雪满身,望之如绿萼仙人,翩然尘世。

每当春暮,翠袖凭栏,鬓边蝴蝶,犹栩栩然不知东风之既去也。

扫地焚香,喻佛法耳,谓如此即可成佛,则值寺阍黎,已充满极乐国矣。

秋芙性爱洁,地有纤尘,必亲事箕帚。

余为举王栖云偈云:「日日扫地上,越扫越不净。

若要地上净,撇却苕帚柄。

」秋芙卒不能悟。

秋荚辨才十倍于我,执于斯者,良亦积习使然。

余居湖上十年,大人月给数十金,资余盐米。

余以挥霍,每至匮乏,夏葛冬裘,递质递赎,敝箧中终岁常空空也。

曾赋诗示秋芙云:「一寒至此怜张禄,再拥无由惜谢耽。

箧为频搜卿有意,裈犹可挂我何惭。

」纪实也。

丁未冬,伊少沂大令课最北行,余饯之草堂,来会者二十馀人。

酒次,李山樵鼓琴,吴康甫作擘窠书,吴乙杉、杨渚白、钱文涛分画四壁,余或拈韵赋诗,清谈瀹茗。

惟施庭午、田望南、家宾梅十馀人,踞地赌霸王拳,狂饮疾呼,酒尽数十觥不止。

是夕,风月正佳,余留诸人为长夜饮。

羊灯既上,洗盏更酌,未及数巡,而呼酒不至。

讶询秋芙,答云: 「瓶罍罄矣。

床头惟馀数十钱,余脱玉钏换酒,酒家不辨真赝,今付质库,去市远,故未至耳。

」余为诵元九「泥他沽酒拔金钗」诗,相对怅然。

是集得诗数十篇,酒尽八九瓮,数年来文酒之乐,于斯为盛。

自此而后,踪迹天涯,云萍聚散,馀与秋芙亦以尘事相羁,不能屡为山泽游矣。

秋芙素不工词,忆初作《菩萨蛮》云:「莫道铁为肠,铁肠今也伤。

」造意尖新,无板滞之病。

其后馀游山阴,秋芙制《洞仙歌》见寄,气息深稳,绝无疵颠,余始讶其进境之速。

归后索览近作,居然可观,乃知三日之别,固非昔日阿蒙矣。

昔瑶花仙史降乩巢团,目秋芙为昙阳后身,观其辨才,似亦可信。

加以长斋二十年,《楞严》《法华》熟诵数千卷,定而生蕙,一指半偈,犹能言下了悟,况区区文字间乎!

昔人谓「书到今生读已迟」,余于秋芙信之矣。

秦亭山西去二十里,地名西溪,余家槐眉庄在焉。

缘溪而西,地多芦苇,秋风起时,晴雪满滩,水波弥漫,上下一色。

芦花深处,置精蓝数椽,以奉瞿昙,曰「云章阁」。

阁去庄里馀,复涧回溪,非苇杭不能到也。

时有佛缘僧者,居华坞∴斋,相传戒律精严,知未来之事。

乙巳秋,余因携秋芙访之,叩以面壁宗旨,如聩如聋,鼻孔撩天,曷胜失笑。

时残雪方晴,堂下绿梅,如尘梦初醒,玉齿粲然。

秋芙约为永兴寺游,遂与登二雪堂,观汪夫人方佩书刻。

还坐溪上,寻炙背鱼、剪尾螺,皆颠师胜迹。

明日更游交芦,秋雪诸刹,寺僧以松萝茶进,并索题《交芦雅集图卷》。

回船已夕阳在山,晚钟催饭矣。

霜风乍寒,溪上澄波粼粼,作皱縠纹。

秋芙时著薄棉,有寒色,余脱半臂拥之。

夜半至庄,吠尨迎门,回里隔溪渔火,不减鹿门晚归时也。

秋芙强余作游记诗,遂与挑灯命笔,不觉至曙。

秋芙有停琴伫月小彰,悬之寝室,日以沉水供之。

将归,戏谓余曰: 「夜窗孤寂,留以伴君,君当酬以瓣香。

无扃置空房,令娥眉有秋风团扇悲也。

」 晓过妇家。

窗栊犹闭,微闻仓琅一声,似鸾篦堕地,重帘之中,有人晓妆初就也。

时初日在梁,影照窗户,盘盘腻云,光足鉴物,因忆微之诗云:「水晶帘底看梳头」,古人当日,已先我消受眼福。

关、蒋故中表亲。

余未聘时,秋芙来余家,绕床弄梅,两无嫌猜。

丁亥元夕,秋芙来贺岁,见于堂前。

秋芙衣葵绿衣,余着银红绣袍,肩随额齐,钗帽相傍。

张情齐丈方居巢园,谓大人曰:「俨然佳儿佳妇。

」大人遂有丝罗之意。

后数月,巢园鼠姑作花,大人招亲朋,置酒花下。

秋芙随严君来。

酒次,秋芙收筵上果脯,藏帕中。

余夺之,秋芙曰:「余将携归,不汝食也。

」余戏解所系巾,曰:「以此缚汝,看汝得归去否?

」秋芙惊泣,乳妪携去始解。

大人顾之而笑。

固倩俞霞轩师为之蹇修,筵上聘定。

自后数年,绝不相见。

大人以关氏世有姻娅,岁时仍率余往趋谒,故关氏之庭,迹虽疏,未尝绝也。

忆壬辰新岁,余往,入门见青衣小鬟,拥一粲姝上车而去。

俄闻屏间笑声,乃知出者即为秋芙。

又一年,圃桥试近,妻父集同人会文,意在察婿。

置酒后堂,余列末座。

闻湘帘之中,环玉相触,未知有秋关在否。

又一年,余行市间,忽车雷声中,帘□疾卷,中有丽人,相注作熟视状。

最后一车,似是妻母,意卷帘人即膝前娇女也。

又一年,余举弟子员,大人命余晋谒。

庭遇秋芙,戴貂茸,立蜜梅花下。

俄闻银钩一声,无复鸿影。

余自聘及迎,相去凡十五年,五经邂逅,及却扇筵前,剪灯相见,始知颊上双涡,非复旧时丰满矣。

今去结缡又复十载,余与秋芙皆鬓有霜色,未知数年而后,更作何状?

忽忽前尘,如梦如醉,质之秋芙,亦忆一二否?

秋芙谓「元九《长庆集》诗,如土饭尘羹,食者不知有味。

惟《悼亡》三诗,字字泪痕,不堕浮艳之习。

」余日:「未必不似宋考功于刘希夷事耳。

不然,微之轻薄小人,安能为此刻骨语?

」 余读《述异记》云「龙眠于渊,颔下之珠,为虞人所得,龙觉而死」,不胜叹息。

秋芙从旁语曰:「此龙之罪也。

颔下有珠,则宜知宝。

既不能宝而为人得,则唏嘘云雨,与虞人相持江湖之间,珠可还也。

而以身殉之,龙则逝矣,而使珠落人手,永无还日,龙岂爱珠者哉?

」余默然良久,曰:「不意秋芙亦能作议论,大奇。

」 葛林园为招贤寺遗址,有水榭数楹,俯瞰竹石。

榭下有池,矩□横架其上。

池偏凌霄花一本,藤蔓蜿蜒,相传为唐宋时物,诗僧半颠及其师破林,驻锡于此数十年矣。

己酉初夏,积潦成灾,余所居草堂,巳为泽国。

半颠以书相招,遂与秋芙往借居焉。

是时,城市可以行舟,所交宾朋,无歹中隔。

日与半颠谈禅,间以觞咏,悠悠忽忽,不知人间有岁月矣。

闻岳坟卖馂馅馒首,日使赤脚婢数钱买之。

瞰食既饱,分饲池鱼。

秋芙起拊栏楯,误堕翠簪,水花数圈,杳不能迹,惟簪上所插素馨,漂浮波上而已。

池偏为梁氏墓庐,庐西有门,久鞠茂草。

庐居梁氏族子数人,出入每由寺中。

梁有劣弟,贫乏不材。

余居月惊,阅墙之声,未歇于耳。

一日,余行池上,闻剥啄声。

寺僧方散午斋,余为启扉。

有毡笠布衣者,问梁某在否,余为指示。

其人入粱氏庐,余亦闭门。

半颠知之,因见梁,问来者云何,梁曰:「无之。

」相与遍索室中,不得。

惟东偏小楼,扃闭甚固,破窗而入,其弟已缢死床上矣,乃知叩门者缢死鬼耳!

自后鬼语啾啾,夜必达旦,梁以心恇迁去。

余与秋芙虽恃《楞严》卫护之力,而阴霾逼人,究难长处。

时水潦已退,旋亦移归草堂,嗣闻半颠飞锡南屏。

余不过此寺又数年矣,未知近日楼中,尚复有人居住否?

枕上不寐,与秋芙论古今人材,至韩擒虎。

余曰:「擒虎生为上柱国,死不失为阎罗王,亦侥幸甚矣。

」秋英笑曰:「特张嫦娥诸人之冤,无可控告,奈何?

」 大人晚年多疴,余与秋芙结坛修玉皇忏仪四十九日。

秋芙作骈俪疏文,辞义奥艳,惜稿无遗存,不可记忆。

维时霜风正秋,瓶中黄菊,渐有佳色。

夜深钟磐一鸣,万籁皆伏。

沈烟笼罩中,恍觉上清官阙,即现眼前,不知身在人世间也。

秋芙所种芭蕉,已叶大成阴,荫蔽帘□。

秋来雨风滴沥,枕上闻之,心与俱碎。

一日,余戏题断句叶上云:「是谁多事种芭蕉,早也潇潇,晚也潇潇。

」明日见叶上续书数行云:「是君心绪太无聊,种了芭蕉,又怨芭蕉。

」字画柔媚,此秋芙戏笔也,然余于此,悟入正复不浅。

春夜扶鸾,瑶花仙史降坛,赋《双红豆》词云:「风丝丝,雨丝丝,谁使花粘蛛网丝?

春光留一丝。

烟丝丝,柳丝丝,依与红蚕同有丝。

蚕丝依鬓丝。

」又《贺新凉》赠秋芙云:「久未城西过。

料如今、夕阳楼畔,芭蕉新大。

日日东风吹暮雨,闻道病愁无那。

况几日妆台梳裹。

纸薄衫儿寒易中,算相宜还是摊衾卧。

切莫向,夜深坐。

西池已谢桃花朵。

恁青鸾、天天来去,书儿无个。

一卷楞严应读遍,能否情惮参破?

问归计甚时才可?

双凤归来星月下,好细斟元碧相称贺。

须预报,玉楼我。

」甲辰岁,仙史曾降笔草堂,指示金丹还返之道,故有「久未西城过」之语。

忆戊申秋日,寄秋芙七古—首,诗云:「乾萤冷贴屏风死,秋逼兰釭落花紫。

满床风雨不成眠,有人剪烛中霄起。

风雨秋凉玉簟知,镜台钗股最相思。

伤心独忆闺中妇,应是残灯拥髻时。

髻影飘萧同卧病,中间两接红鲂信。

病热曾云甘蔗良,心忪或藉浮瓜镇。

夜半传闻还织素,锦诗渐满回文数。

可怜玉臂岂禁寒,连波只悔从前错。

从前听雨芙蓉室,同衾忆汝初来日。

才见何郎卺合双,便疑司马心非一。

鸿庑牛衣感最深,春衣典后况无金。

六年费汝金钗力,买得萧郎薄幸心。

薄幸明知难自避,脱舆未免参人议。

或有珠期浦口还,何曾剑忍微时弃。

端赖鸳鸯壶内语,疏狂尚为鲰生恕。

无端乞我卖薪钱,明朝便决归宁去。

去日青荷初卷叶,罗衣曾记箱中叠。

一年容易到秋风,渡江又阻归来楫。

我似齐纨易弃捐,怀中冷暖仗人怜。

名争蜗角难言胜,命比蚕□岂久坚。

莫为机丝曾有故,蛾眉何人能持护?

门前但看合欢花,也须各有归根树。

树犹如此我何堪,近信无由绮阁探。

拥到兰衾应忆我,半窗残梦雨声参。

雨声入夜生惆怅,两家红烛昏罗帐。

一例悲欢各自听,楚魂来去芭蕉上。

芭蕉叶大近窗楹,枕上秋天不肯明。

明日谢家堂下过,入门预想绣鞋声。

」此稿遗佚十年,枕上忽忆及之,命笔重书,恍惚如梦。

晚来闻络纬声,觉胸中大有秋气。

忽忆宋玉悲秋《九辩》,击枕而读。

秋芙更衣阁中,良久不出。

闻唤始来,眉间有秋色。

余问其故,秋芙曰:「悲莫悲兮生别离,何可使我闻之?

」余慰之曰:「因缘离合,不可定论。

余与子久皈觉王,誓无他趣。

他日九莲台上,当不更结离恨缘,何作此无益之悲也?

昔锻金师以一念之誓,结婚姻九十馀劫,况余与子乎?

」秋芙唯唯,然颊上粉痕,已为泪花污湿矣。

余亦不复卒读。

秋芙藏有书尺,为吴黟山所贻。

尺长尺馀,阔二寸许。

相传乾隆壬子,泰山汉柏出火自焚,钱塘高迈庵拾其烬馀,以为书尺,刻铭于上。

铭云:「汉已往,柏有神。

坚多节,含古春。

劫灰未烬兮,芸编是亲。

然藜痹徽兮,焦桐共珍。

」 开户见月,霜天悄然,固忆去年今夕,与秋芙探梅巢居阁下,斜月暧空,远水渺口,上下千里,一碧无际,相与登补梅亭,瀹茗夜谈,意兴弥逸。

秋芙方戴梅花鬓翘,虬枝在檐,遽为攫去,余为摘枝上花朴之。

今亭且倾圮,花木荒落,惟口娥有情,尚往来孤山林麓间耳。

秋芙好棋,而不甚精,每夕必强余手谈,或至达旦。

余戏举竹坨同云:「簸钱斗草已都输,问持底今宵偿我?

」秋芙故饰词云:「君以我不能胜耶?

请以所佩玉虎为赌。

」下数十子,棋局惭输,秋芙纵膝上口儿搅乱棋势。

余笑云:「子以玉奴自况欤?

」秋芙嘿然。

而银烛荧荧,已照见 桃花上颊矣。

自此更不复棋。

去年燕来较迟,帘外桃花,已零落殆半。

夜深巢泥忽倾,堕雏于地。

秋芙惧为口儿所攫,急收取之,且为钉竹片于梁,以承其巢。

今年燕子复来,故巢犹在,绕屋呢喃,殆犹忆去年护雏人耶?

同里沉湘涛夫人与秋芙友善,赠以所著诗词属为删校。

中有句云:「却喜近来归佛后,清才渐觉不如前。

」因忆前见朱莲卿诗,有「却喜今年身稍健,相逢常得笑颜生」之句,两「喜」字用法不同,各极沉痛。

莲卿近得消渴疾,两月未起,霜风在林,未知寒衣曾检点否?

斜月到窗,忽作无数个「人」字,知堂下修篁解箨矣。

忆居槐眉庄,庄前种竹数弓。

笋泥初出,秋荚命秀娟携鸦嘴锄,口数筐,煮以盐菜,香味甘美,初不让廷秀煮笋经也。

秀娟嫁数年,如林中绿衣人得锦绷儿矣。

惟余老守谷中,鬓颜非故,此君有知,得无笑人?

虎跑泉上有术樨数株,偃伏石上,花时黄雪满阶,如游天香国中,足怡鼻观。

余负花癖,与秋芙常煮茗其下。

秋芙攒花簪鬓,额上发为树枝捎乱,余为蘸泉水掠之。

临去折花数枝,插车背上,携入城口,欲人知新秋消息也。

近闻寺憎添植数本,金粟世界,定更为如来增色矣。

秋风匪遥,早晚应有花信,花神有灵,亦忆去年看花人否?

宾梅宿予草堂,漏三下,闻邻人失火,急率仆从救之。

及门,已扑灭矣。

惟闻空中语云:「今日非有力人居此,此境几为焦土。

」言顷,有二道入与一比丘自天而下。

道人戴藕华冠,衣蟠龙口口之袍。

其一玉貌长髯,所衣所冠皆黄金色。

比丘踵道人之后,若木若讷。

藕冠者曰:「吾名证若,居青城赤水之间,访蒋居士至此。

」与长须道人拂尘而歌,歌长数千言,未暇悉记。

惟记其末句云:「只回来巧递了云英密信,那裴航痴了心,何时得醒?

若不早回头,累我飞升。

醒,醒,醒,明日阴晴难信。

」歌竟而逝。

趋视之,则星月在户,残灯不明,惟闻落叶数声,蘧然一梦觉也。

既旦,告予,予曰:「余家断杀数十年,而修鸿宝之道六七载,至今黄口飞腾,犹少返还之诀。

岂仙师垂悯凡愚,现身说法欤?

歌中曰「云英」,云英者,岂以余闺房之缘,未解缠缚,而讽咏示警欤?

时予与秋荚修陀罗尼忏数月矣,所谓比丘者,岂观音化身,寻声自西竺来欤?

秋芙病,居母家六十馀日。

臧获陪侍,多至疲惫。

其昼夜不辍者,仅余与妻妹侣琼耳。

余或告归,侣琼以身代予,事必手亲,故药炉病榻之间,予得赖以息肩。

侣琼固情笃友于,然当此患难之时,而荼苦能甘,亦不自觉伺以至是也。

秋芙生负情癖,病中尤为缠缚。

余归,必趣人召余,比至,仍无一语。

侣琼问之,秋芙曰:「余命如悬丝,自分难续,仓猝恐无以与诀,彼来,余可撒手行耳。

」余闻是言,始觉腹痛,继思秋芙念佛二十年,誓赴金台之迎,观此一念,恐异日轮堕人天,秋芙犹未能免。

手中梧桐花,放下正自不易耳。

秋夜正长,与妻妹佩琪围棋,三战三北,自念平生此技未肯让人,佩琪年未及笄,所造如此,殆天授耶?

佩琪性静默,有林下风,字与诗篇,靡不精晓,自言前身自上清官来。

观其神寒骨清,洵非世间烟火人也。

今不与对局数年矣,布算之神,应更倍昔。

他日谢家堂上,当效楚子反整师复战,期雪曩年城下之耻。

踏月夜归,秋荚方灯下呼卢。

座中有人一掷得六么色,余戏为《卜算子》词云:「妆阁夜呼卢,钗影阑干背。

六个骰儿六个窝,到底都成对。

借问阿谁赢,莫是青溪妹?

赚得回头一顾无,试报说金钮坠。

」秋芙见面笑曰:「如此绮语,不虑方子鞭背耶?

」 近作小词,有句云:「不是绣衾孤,新来梦也无。

」又《买陂塘》后半云:「中门掩,更念荀郎忧困,王瓯莲子亲进。

无端别了秦楼去,食性伺人猜准。

闲抚鬓。

看半载相思,又及三春尽。

前期未稳。

怕再到兰房,剪灯私语,做梦也无分。

」时宾梅以纨扇属书,团戏录之。

宾梅见而笑曰:「做梦何以无分?

」秋芙笑云:「想新来梦也无耳。

」相与绝倒。

甲辰秋,同入招游月湖。

夜深为风露所欺。

明日复集吴山笙鹤楼,中酒禁寒。

归而病热几殆,赖乩示方药,始获再生。

越一年,为丙午岁,疽发背间,旋复病疟。

方届秋试,扶病登车,未及试院,而魂三逝矣。

仆从舁归,匝月始安。

已酉之夏,复病疮痢,俯枕三月,痛甚剥肤。

六年之间,三堕病劫,秋芙每侍余疾,衣不解带。

柔脆之质,岂禁劳瘁,故余三病,而秋芙亦三病也。

余生有懒疾,自己酉奉讳以来,火死灰寒,无复出山之想。

惟念亲亡未葬,弟长未婚,为生平未了事。

然先人生圹久营,所需卜吉。

增弟年二十矣,兔郭数顷田,足可耕食。

数年而后,当与秋芙结庐华坞河渚间,夕梵晨钟,忏除慧业。

花开之日,当并见弥陀,听无生之法。

即或再堕人天,亦愿世世永为夫妇。

明日为如来潘涅槃日,当持此誓,证明佛前。

狱中题壁

〔谭嗣同〕 〔清〕

望门投止思张俭,忍死须臾待杜根。

我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑。

暮雪

〔大须〕 〔清〕

日夕北风紧,寒林噤暮鸦。

是谁谈佛法,真个坠天花。

呵笔难临帖,敲床且煮茶。

禅关堪早闭,应少客停车。